SOGNO CITTA NOI

Ferdinand Schmatz

dal tedesco di Consuelo Galvani

Opera del caso o del progetto, dei sensi o della ragione: la citta, per noi?

In mezzo a me ¢’¢ un bosco, si espande, i rami si moltiplicano, spuntano dal mio corpo, si avvitano nell’asfalto, si formano delle
crepe e spunta I’erba. Desideravo radicarmi nella citta in cui mi recavo, e cosi mi sciolsi da me stesso € mi avvolsi in lei. Anche il
mio capo si apri mostrando un paesaggio. Si vedevano colli e valli, caverne e nicchie, ma anche file di alberi, viali, allineati con
gran precisione. Ne imboccai uno fino a trovarmi, cosi credevo, in un quartiere di periferia — o non era piuttosto la periferia della
ragione? Come avrei fatto a uscirne? Era un groviglio di vicoli e viuzze, lo superai con un balzo e corsi via in linea retta. Volevo
andare al centro, al nucleo, ma mi ritrovai sulla soglia della porta della citta. Li stava una donna, li si leggeva una scritta:

E consentito calpestare I’erba. Lasciate i cani liberi, senza guinzaglio. Era un sogno e mi svegliai. Avevo sognato ad occhi aperti?
I fogli del giornale mi caddero in grembo frusciando. Continuai a leggere dentro di me, chiusi gli occhi e rimasi in ascolto:

Che rapporto ha con la citta? — mi chiese la donna che stava sulla porta. Il modo in cui la citta I’accoglie dipende dal suo modo di
presentarsi. — aggiunse. Ha i capelli biondi e il viso nero? Giunge dall’aria, dal deserto o dall’acqua, ¢ bagnato o asciutto? Come
arriva? per via d’aria, d’acqua o di terra? Come ¢ vestito? Nudo o avvolto nelle vesti. Vesti chiuse da bottoni. O fluenti e disciolte
— come la tempesta. Come si introduce nella citta, irrompe all’improvviso o ci piomba addosso, vuole salire, elevarsi, essere piu
che una forma di pensiero?

Non dall’aria, né dal deserto né dall’acqua giungo in citta. Vengo dal bosco. — rispondo. Lo spazio vuoto che porto non ¢ silenzioso,
ma ¢ vuoto e pieno, aperto e chiuso. Non ¢ gremito. Non ¢ un luogo. Esso accade.

Il mio vestito ¢ cosparso di bottoni, — risposi. Faccio il mio ingresso con un vestito cucito addosso su misura.

Avvolto nelle vesti — tanto nella tempesta quanto nella quiete. Un fruscio, un turbinio, le porte si aprono, il vento le spalanca, i botto-
ni non tengono piu. Andiamo su e giu. Ancora, di continuo, finché resteremo attaccati alla cucitura come alla sottana della mamma.
La cucitura traccia una linea su tutto il corpo. Padrepatria, cittamadre. Scende dalla mia fronte e dalle cupole trasparenti giu fino alle
piante dei piedi e alle volte d’acciaio sotterranee della citta, dove il miele e la cloaca si riversano nei canali, da cui attingiamo o in
cui esausti ci disperdiamo. Ecco qui una mano, li un ratto, e poi un altro, un altro ancora, ecco li una bottiglia con dentro un messag-
gio o con la scritta Coca-Cola, il nostro stivale Nike o quello del fognaiolo, dietro di lui I’apertura, davanti a noi I’apertura verso la
liberta, tutto scorre cosi ma anche diversamente.

Questo ¢ il punto d’incontro. Tra I’alto e il basso.

Dappertutto la tempesta mi avvolge, ¢ un vento fatto di venti, massa silenziosa di suoni sonori. Rumori che si impigliano nei luoghi
del corpo e in quelli dello spazio fatto di spazi. Al loro posto vorrei, se riuscissimo ad entrare, irrompere e fare spazio non solo per
me. Poi si sente uno scricchiolio nella parte alta del bosco, nella sommita dei pensieri e del volere. Nel bosco di parole o di citazioni
il corpo non ¢ che una linea di passaggio per i segni caduti dal cielo. Linguaggio-legno tagliato su misura come la lavagna o la tela
su cui proietta se stesso. Per il viandante, il flaneur e il vagabondo ¢ invece uno strumento per contemplare, vedere con ’udito: il
canto degli uccellini e quello della luce, delle scritte, tutto cid non accadeva solo un tempo, ma ancora oggi e sempre diversamente.
Tendi I’orecchio, appoggiavi la mano ad imbuto e in esso sentirai risuonare un canto.

Ma il canto degli uccelli e lo splendore della luce da soli non bastano a spianare il marchio della manchevolezza. C’¢ sempre qualco-
sa che manca. La citta.

In questo modo io partecipo al gioco, mi presento, capito all’improvviso, attiro 1’attenzione, cerco di elevarmi, ma non per essere
solo un pensiero, solo il pensare! Ecco, mi dissi, non solo pensare la citta significa sentirla con i sensi, essere la citta. E una condizi-
one comune, un’energia che proviene dalla grande riserva di acqua, aria e terra, da noi due, me e la citta insieme.

Da questo bacino in cui si uniscono il mio e il suo corpo si innalzano ora dei suoni, sono gli elementi che costruiscono, li fuori e qui
dentro, lei e noi la citta: uno qui, la A, uno li. La O. Sento I’impulso di librarmi e di stormire con essi: nero e bianco, lettere della
luce, Y e I’artificio della chiacchiera, Z, messaggio segreto racchiuso nei segni. Tutto cio udiamo e non lasciamo che semplicemente
ci attraversi. I tromboni sommessi, lo strombazzare del nulla, le promesse della citta non sono un segreto auspicio.

Anche la piazza della citta accade di continuo, tutta la citta ¢ sempre piazza. La citta vuota ¢ piena oltre misura. E anche la massa
subordinata. Qui si interrompe il ricordo. Il nostro ricordo di lei che non possediamo, che semplicemente accade. Riprende vigore e
riacquista desiderio. Cio che vive, desidera: di continuare. Il desiderio ¢ grande, i passi piccoli. E un tremito, entrare in qualcosa che
¢ in s¢€ e che diventera fuori di sé.



Cosi si attraversa sfrecciando la citta, che c¢’¢ sempre e non ¢’¢ mai. Se non sono in lei mi manca qualcosa, se sono in lei, mi manca
ancora di piu. O forse di meno. Il corpo che si spinge verso ’uscita seguendo le cuciture, privato della testa, porta con sé indifeso e
scoperto un solo e unico desiderio di contatto. Luce, rame, pelle, pori, ristagno e ondata: tutto si fonde insieme.

Poi si udi un tuono e scese un acquazzone. Ma tutto rimaneva ancora asciutto, solo il volteggiare del pulviscolo nell’aria — o forse
erano le lettere delle insegne — si intensifico. Mi riparai gli occhi con la mano e mi girai verso la vetrina, un negozio di articoli

da caccia. Armi, palto, giacconi, scarpe, tutto di color verde, marrone o metallico. Accanto, il banco del fruttivendolo. Tutto solo
colori, pienamente.

ADESSO la citta divenne per me un bosco. Era legno, foglia, muschio. Morbido I’asfalto, fradicio il cemento. Le pagine dello
schermo girate come foglie dal vento, che le spinge, le fa volteggiare, le soffia via. Poggiai il piede, avevo gli indirizzi, chiamai un
taxi, studiai a fondo la pianta della citta, mi lasciai guidare dalle indicazioni del navigatore installato sul cellulare, le mie mani era-
no libere come i pensieri, cosi credevo almeno. Ma non rimasero libere senza tributo. Sentivo che la citta era un bosco e non lo era
allo stesso tempo, non il sottobosco scricchiolava, ma le sommita degli alberi. Erano i segni che frusciavano liberi, senza ronzare
attraverso I’etere, sentivo la loro energia che si riversava in me senza disperdersi. Fuori nell’aria il cielo da blu scuro divenne plum-
beo, laggiu in fondo; poi all’improvviso qualcosa di grigio, come sabbia sottile e finissima, un muro montava dalla strada verso di
me. Sentivo di conoscere quel muro, di esserne parte, montavo con esso contro di me e contro la citta. Che fare?

Comprai delle mele. Al mercato li in fondo. La parola “super” mi sfreccio accanto. Quando morsi la mela, il cemento gemette sotto
i miei piedi. Com’era possibile? Non c’era sabbia né legno. Su quale suolo poggiavo? Che motivo avevo per stare qui, comprare

e mangiare qualcosa? Tutto insieme, non poteva funzionare, — pensai, € mi sentii montare il caldo alla testa. Il sole cominciava a
riscaldare il luogo in cui mi trovavo. Quale luogo. Il mercato. Ma non era una piazza, era un disco rotante su cui ¢’erano diversi
banconi con la merce che mi volavano accanto. Non era il suolo a scricchiolare, bensi 1’asse del disco girevole. Era il mondo?

O il carrello del supermercato? Quando posi la domanda, si gonfio trasformandosi subito in un globo, e poi mi rotolo davanti ai
piedi. Raccolsi la mela e salutai il fruttivendolo.

Quando ho fatto per darti la mela hai detto — no grazie, solo un morso. — Gia. — I bambini stanno giocando al parco, nella struttura
attrezzata a gabbia — ¢ stata la tua risposta a bocca piena quando ti ho chiesto se erano usciti con gli amici. — Hanno ricoperto di
sabbia il campo artificiale da gioco rovesciandola tutta dal loro recinto con i secchielli e le palette. — Mi guardai le scarpe e con una
spinta del piede destro rimandai la palla che una bambina aveva fatto rotolare verso di me. Il caldo aumentava, decidemmo di andare
a bere un t¢. Entrammo al caffg, il pavimento era in legno, ma non sentii alcun rumore quando i bambini entrarono con fracasso,

e continuai a leggere il giornale.

Vietato calpestare 1’erba. Sciogliete i cani dal guinzaglio. Stavo sognando e non riuscivo a svegliarmi. Non era un sogno ad occhi
aperti. I fogli del giornale non frusciavano piu. Mi girai, volevo ritornare nel bosco. Perd non riuscii piu a trovare la porta della citta
e neppure la donna che la custodiva. Ma c’era una tavoletta, mi avvicinai, presi una matita dalla tasca e scrissi:

Lascio la citta, ma solo per poterci ritornare. Ritornare ¢ come rientrare nel proprio corpo. — Poi con la macchina mi addentro di nuo-
vo nel bosco di segni. Tutto, i tronchi, le luci, le foglie — il vento di corsa si accanisce contro il loro significato, il poster si strappa nel
mezzo. Lo squarcio apre la vista sul parco che si stende dietro, con ampi prati e quattro betulle, in una c¢’¢ inciso un cuore. Le parole
non hanno bisogno di pagine. Ulula la sirena dell’ambulanza, qualcuno ha avuto un collasso ma ora si ¢ ripreso. La citta ¢ piena di
sorprese ¢ di ferite.

I bambini lo sentono, giocano a nascondino e si scoprono sempre diversi. Seguono il viavai della citta, passo passo, adorano la
domenica, quando 1’attivita riposa, e il lunedi, quando si riavvia. Giocano e girano sull’altura che sovrasta la citta e da lassu ascol-
tano il rumoreggiare sempre piu forte che sale da laggiu, 1a dove si distende la citta. Come una ragnatela? No, perché apre sempre

il suo corpo al parco-giochi dei bambini, a dire il vero non difende neppure il proprio territorio, dove essi tornano una volta finita

la domenica, che era tranquilla come il prato dietro il muretto della chiesa, e dove le attivita definivano la giornata, non le cose o le
immagini in corsa. Ma ai bambini piacciono anche le immagini. Stanno davanti agli schermi e si guardano li riflessi. Si riconoscono
come immagine dell’immagine e si danno un pizzicotto sul braccio. Quando passo in macchina mi salutano, fanno le boccacce, mi
fiancheggiano correndo per un tratto del viale fatto di alberi, di bisbigli, ornato di scritte.

Poi ritorniamo indietro, piove, apro 1’ombrello, rientriamo tutti insieme e ci svegliamo.

Ferdinand Schmatz — Scrittore (Vienna)

Nato nel 1953 a Vienna dove vive e lavora. Scrive poesia, prosa, saggi e audiodrammi. Stu-
dia germanistica e filosofia, dal 1983 al 1985 é lettore a Tokio. E docente presso la Hoch-
schule fiir Angewandte Kunst di Vienna e curatore dell Eredita di Reinhard Priessnitz. Dal
1995 al 1996 ¢ membro della giuria del Premio Bachmann. Premi e riconoscimenti: 1999
Christine Lavant Lyrik-Preis, 2004 Georg Trakl Preis, 2006 H.C.Artmann-Preis. Pubbli-
cazioni (selezione): tokyo, echo oder wir bauen den schacht zu babel, weiter (poesia, Hay-
mon Verlag 2004); Felicitas Leitner und das Gasthaus zur Grenze (audiodramma, ORF /
Bayerischer Rundfunk 2006); Durchleuchtung. Ein wilder Roman aus Danja und Franz
(romanzo, Haymon Verlag 2007)



